אישה קטנה גדולה
מיכל שמואל | 4 ביולי 2025 | זמן קריאה 2 דקות
לזכרה של טוני חמתי האהובה
אישה קטנה גדולה
מתחממת בשמש של אחרי הצהריים
במרפסת הדרומית
קומה רביעית על עמודים
כשהיינו עולים קומה קומה בקושי נושמים לקראת העלייה האחרונה,
אצלי בכל פעם חלפו המחשבות איך היא עשתה את זה שנים יום יום עם 3 תינוקות וסלים
אישה קטנה גדולה
רואה אותנו כשאנחנו מתקרבים
פותחת את הדלת בשמחה ועיניים בוהקות
וכבר שואלת את הילדים
מי רוצה טוסט
ולי אומרת זה בסדר קצת גבינה צהובה זה לא נורא
וכשאני אומרת לה
טוני יש בבית היא מתווכחת איתי אצלך אין
לפעמים הייתי מתעצבנת מה נראה לה שהיא יודעת עלי, יותר טוב ממני
ובדרך כלל פשוט מחייכת כשהיא מוציאה את שקית דובוני הגומי הקפואים מהפריזר, שיש בו הכל לכל מקרה שאם מישהו יכנס בדלת וירצה טוסט תבשיל פפושדו פיצוחים,
ומחלקת לילדים במידה
בעיקר במידה היא היתה אומרת וסופרת איתם אחד אחד וצוחקת כשהם התבלבלו בצבעים
אישה קטנה גדולה
מלווה אותנו במבטה כשאנחנו הולכים
אנחנו נכנסים לאוטו עד הביקור הבא
ומנפנפים מנפנפים
והיא כבר מתיישבת ומתחילה לערבב את הקלפים,
עד היום לא הבנתי אם היא המציאה רמי טוני או שאיכשהו בדרך והקילומטראז׳ הרב של שעות משחקי קלפים נטבע בנו השם הנצחי למשחק.
אין מצב שנגיע אליה, בכל יום כל שעה כל מזג אויר והקלפים לא יחכו ורק נגיד לה טוני משחקים והיא תתייצב לנצח כמובן. אבל עם הנכדים היא היתה בסבלנות יושבת שעות ומראה להם מה הכי טוב להם לעשות ולא מניחה את הקלפים שלה רק לפעמים, ואז היא אומרת בואו נוציא את המשחקים ומהארון במרפסת נשלפות שקיות מהוהות מלאות בפלסטיקים שהיא אספה לאורך השנים.
אישה קטנה גדולה
המברכת הלאומית בריאות הכי חשוב בריאות והצלחה שיהיה הצלחה
אני מתגעגעת אליך ואל השווה שווה הענק שלך ואיתך
רוצה לאמר לך תודה שהיית לי חמה הכי חמה בעולם, לאמא של שבט מופלא
טוניל׳ה אני גם רוצה לאמר אינעל דינקום ותעשי חיים משוגעים שם במרומים ותנצחי את מריים ואת סבתא לובה בקלפים
טוניל׳ה את חסרה
יודעת שאת זו שהשתחררת ואת הגעת לשלב החגיגה הנצחית
אז תחגגי גם בשבילנו
אנחנו יודעים שאת שומרת עלינו
ויאללה ״עלי למעלה עלי״